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Prolog

»Negustorii de sclavi ne rdpesc oamenii”

Cind europenii au inceput sd-si imagineze Africa de dincolo de Sahara,
continentul pe care si-1 inchipuiau era un tirdm de vis, un loc al fanteziilor
inspaimantatoare, un spatiu al supranaturalului. Ranulf Higden, un calugar
benedictin care a cartografiat lumea in jurul anului 1350, sustinea ci in Africa
existd oameni cu un singur ochi care isi acopera capul cu picioarele. Un geo-
graf din secolul urmator a afirmat ¢a acest continent addposteste oameni care
au un picior, trei fete si cap de leu. In 1459, un cilugr italian, Fra Mauro, a de-
clarat ca in Africa sdlasluieste rocul, o pasire atat de mare, incit poate si care
un elefant prin aer®.

In Evul Mediu, aproape nimeni din Europa nu stia cu certitudine daci in
Africa existd intr-adevar pasari uriase, oameni cu un singur ochi sau orice
altceva. Maurii ostili locuiau pe coasta mediteraneeana a Africii $i putini erau
europenii care indrézneau sa calce pe acolo; nici vorba sé se indrepte spre sud,
strabatind Sahara. Cat despre incercarea de a naviga de-a lungul coastei de
vest a Africii, toatd lumea stia ci, imediat dupi ce treceai de Insulele Canare,
ajungeai in Mare Tenebroso, Marea Umbrelor.

In imaginatia celor din epoca medievala [scrie Peter Forbath}, aceasta
era o regiune grozav de infricogitoare [...], in care cerurile zvirla peste
pamant perdele lichide de flicari, iar apele fierb [ ...], in care stinci cu serpi
si insule cu cdpcduni ii pindesc pe marinari, in care uriaga méind a Satanei
se ridicd din genunile fird fund pentru a-i prinde in stransoare, in care chi-
purile si trupurile marinarilor se vor innegri ca dovadi a rdzbunirii divine
pentru nerusinarea lor de a se amesteca in aceasta taina interzisi. Si chiar
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daci ar reusi s supravietuiasci tuturor acestor pericole infricositoare si si
navigheze mai departe, ar ajunge in Marea Umbrelor si s-ar pierde pentru
totdeauna in aburii si mizga de la capdtul lumii.”

Abia in secolul al XV-lea, in zorii epocii navigirii pe oceane, europenii
au inceput si se aventureze sistematic spre sud, in frunte cu portughezii. In
anii '40 ai secolului al XV-lea, constructorii de nave din Lisabona au inven-
tat caravela, o corabie compacti, excelentd la navigarea contra vintului. Desi
rareori depisea 30 de metri flungime, aceastd corabie solida a transportat ex-
ploratori in zone indepartate ale coastei de vest a Africii, unde nimeni nu stia
ce cantitate de aur, mirodenii §i pietre pretioase ar putea si existe. Totusi, nu
numai pofta de bogitii i-a indemnat pe exploratori. Undeva in Africa, stiau ei
bine, se afta izvorul Nilului, un mister care ii fascinase pe europeni inca din
Antichitate. Ei au fost motivati si de unul dintre cele mai persistente mituri
medievale, legenda parintelui loan, un rege crestin despre care se spunea ca
stapineste peste un imperiu intins din interiorul Africii, unde, dintr-un palat
translucid cladit din cristal i pietre pretioase, domnea peste 42 de regi mai
slabi decit el, pe langi centaurii si gigantii aferenti. Niciun cildtor nu a fost
vreodati respins de la masa lui din smarald masiv, care putea gizdui mii de oa-
meni. Cu sigurantd ci pirintele Ioan va fi nerabdator sd impartd aceste bogatii
cu ceilalti frati crestini si si-i ajute si-si gseascd drumul mai departe, spre fa-
buloasa bogatie a Indiei!

Expeditiile portugheze succesive au cercetat tot mai departe, spre sud. In
1482, un cipitan de vas experimentat, pe nume Diogo Cdo, a pornit intr-o
cilatorie mai ambitioasa ca niciodati. In timp ce naviga in apropierea coastei
de vest africane, a vazut Steaua Polard disparand de pe cer cénd caravela sa a
trecut de ecuator, si el s-a trezit mult mai departe la sud decit ajunsese orice
european inaintea lui.

Intr-o zi, Cio a descoperit ceva care l-a uimit. in jurul corabiei sale, marea
capatase o nuantd galben-inchis, ca ardezia, iar valuri galbui-maronii se
spargeau pe plajele din apropiere. Navigind spre gura unui golf larg de cétiva
kilometri, caravela sa a trebuit sd se lupte cu un curent marin care avea o viteza
de opt sau noud noduri*. Mai mult, gustul apei din jurul corabiei a dezviluit
faptul ci era dulce, nu sirati. Cio nimerise in gura de varsare a unui flu-
viu uriag, plin de aluviuni, mai mare decét vazuse vreodati orice european.

* Aproximativ 15-16 km/h (n. red.)
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reprezentanti permanenti ai tarii lor, ei se vor stabili la curtea regelui Kongo.
Sosirea lor a marcat inceputul primei intalniri de duratd dintre europeni $i o
natiune neagra africana.

Regatul Kongo fiinta de cel putin 100 de ani, la momentul sosirii portu-
ghezilor. Regele sau, ManiKongo, era ales de o adunare alcituitd din sefii cla-
nurilor. La fel ca omologii sii europeni, el stitea pe un tron - in cazul sdu, un
tron lucrat din lemn incrustat cu fildes. Ca simboluri ale autorititii regale,
ManiKongo purta un bici din coada de zebra, la centuri fi atrnau piei si ca-
pete de animale mici, iar pe cap avea o mica beretd!".

In capitald, regele impartea dreptatea, primea omagii si isi revizuia trupele
sub un copac mare dintr-o piati publicd spatioasi. Oricine se apropia de el
trebuia si o faci in patru labe. Sub amenintarea pedepsei cu moartea, nimeni
nu avea voie si-1 priveascd mancand sau band. Inainte de a face oricare dintre
aceste lucruri, un insotitor lovea intre ele doui bare de fier i toti cei prezenti
trebuiau sa se intinda cu fata la pamant.

ManiKongo care domnea in acel moment i-a intdmpinat cu multi cildura
pe portughezi. Entuziasmul siu i s-a datorat, probabil, mai putin Mantuitorului
despre care i-au povestit oaspetii sai neagteptati, cat ajutorului promis de ar-
mele lor fermecate, care scuipau foc, pentru suprimarea unei supdrdtoare
rizmerite din provincie. Portughezii au fost bucurosi sa-i facé pe plac.

Nou-venitii au construit biserici §i scoli misionare. Asemenea numerosi-
lor evanghelisti albi care le-au urmat, poligamia i-a oripilat, crezand ci aceastd
practica ingrozitoare era provocata de mirodeniile din alimentatia africanilor.
Totusi, in pofida dispretului lor fatd de cultura Kongo, portughezii au recunos-
cut fira nicio tragere de inima ca acest regat era un stat sofisticat si bine dezvol-
tat'? - cel mai important de pe coasta de vest a Africii Centrale. ManiKongo
stabilea guvernatorii pentru fiecare dintre cele cinci-sase provincii si isi exercita
conducerea printr-o administratie publica elaboratd, care includea functii spe-
cializate, precum mani vangu vangu sau primul judecitor in cazurile de adulter.
Desi nu aveau scriere si nu cunosteau roata, locuitorii prelucrau cuprul in biju-
terii si fierul in arme si teseau imbriciminte din fibre obtinute din frunzele pal-
mierului rafie. Potrivit legendei, intemeietorul statului Kongo era un rege fierar,
astfel ci prelucrarea fierului constituia un megtesug al nobilimii. OQamenii din
regat cultivau igname, banane si diverse alte fructe i legume, cresteau porci,
vite si capre. Miasurau distanta in zile de mers pe jos si marcau timpul prin luna
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selenari si prin siptimana de patru zile, a carei prima zi era una de sirbitoare.
Regele percepea taxe de la supusii sai si, asemenea multor altor conducitori,
controla masa monetard, respectiv scoicile kauri care proveneau de pe o insuld
din apropierea coastei, aflatd sub autoritatea regala.

La fel ca in multe regiuni din Africa, in regat se practica sclavia. Natura
sclaviei africane varia de la 0 zona la alta §i se modifica in timp, insi cei mai
multi sclavi erau oameni capturati in razboaie. Altii fusesera infractori sau da-
tornici, ori fusesera oferiti de familiile lor ca parte dintr-o zestre. Asemenea
oricdrui sistem ce ofera unor fiinte umane puterea totald asupra altor fiinte
umane, sclavia din Africa putea fi violentd. Unéle popoare din bazinul fluviu-
Iui Congo sacrificau sclavi in ocazii speciale, cum ar fi incheierea unei intele-
geri intre cipetenil. Moartea lentd a unui sclav abandonat, oasele sale rupte,
toate acestea simbolizau soarta oricui ar fi incilcat acea Intelegere. Unii sclavi
puteau fi sacrificati si pentru a insoti sufletul unei cipetenii moarte in cilito-
ria sa pe lumea cealalta.

Sub alte aspecte, sclavia africand era mai flexibild si mai milostivd decit sis-
temul pe care europenii aveau si-1 instituie in curnd in Lumea Noui. De-a
lungul unei generatii sau doud, sclavii puteau adesea sd-si castige libertatea
ori sa fie eliberati, iar camenii liberi si sclavii se cdsitoreau uneori intre ei.
Cu toate acestea, faptul ci a existat un comert cu fiinte umane, indiferent sub
ce forma, s-a dovedit a fi catastrofal pentru Africa, deoarece, cind si-au ficut
aparitia europenii, dispusi si cumpere nenumarate corabii incarcate cu sclavi,
au gisit cipetenii africane interesate si vinda.

Nu a durat mult pana sa apara §i cumpdratorii de sclavi. La inceput, acestia
au sosit in nurnir mic, dar, ulterior, in urma evenimentelor de peste Atlantic,
au dat navald. In 1500, la doar noui ani dupi ce primii europeni au ajuns la
Mbanza Kongo, o expeditie portughezi a fost abatuta de vant de la curs si a dat
peste Brazilia. In cateva decenii, emisfera vestici a devenit o piati uriasi, pro-
fitabild, aproape insatiabili de sclavi africani. Milioane dintre ei au fost pusi sa
munceasca in minele din Brazilia §i pe plantatiile sale de cafea, precum si in in-
sulele din Caraibe, in care alte puteri europene au inceput repede sa foloseasci
pamantul luxuriant si fertil pentru a cultiva trestie de zahir.

Portughezii au uitat si-1 mai caute, in Regatul Kongo, pe parintele loan, cici
au fost cupringi de febra sclaviei. Barbatii trimisi din Lisabona pentru a fi zi-
dari sau profesori la Mbanza Kongo au céstigat in curdnd mult mai multi bani
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manénd spre coasti convoaie de africani legati cu lanturi si vainzandu-i capita-
nitor de caravele care transportau sclavi.

Setea de profituri de pe urma sclavilor i-a cuprins chiar i pe unii preoti,
care si-au abandonat predicile, au luat femei negre drept concubine, au tinut ei
insisi sclavi si si-au vandut ca sclavi ucenicii i enoriasii convertiti. Preotii care
s-au instriinat de turmi si-au respectat, totusi, credinta intr-o privinta: dupa
Reforma Protestanti, au incercat si se asigure ci niciuna dintre posesiunile lor
omenesti nu va ajunge in mainile protestantilor. Cu siguranta ci nu era corect,
a spus un preot, ,,ca persoanele botezate in biserica catolicd si fie vindute unor
oameni care erau dusmanii credintei lor”".

Un sat din apropierea stalpului de piatra al lui Diogo Céo de pe tdrmul sudic
al gurii de varsare a fluviului Congo a devenit un port de sclavi din care, in anii
30 ai secolului al XVI-lea, erau expediati peste Atlantic peste 5 000 de sclavi
pe an'*. In secolul urmator, din Regatul Kongo erau exportati cu aproximatie
15 000 de sclavi pe an. Negustorii de sclavi tineau evidente detaliate despre
prada lor. Un inventar din aceasta regiune, care a supravieluit pana in zilele
noastre, listeazé ,68 de capete” de sclavi dupd nume, defecte fizice §i valoare
baneascd, incepand cu barbatii, care valorau cei mai multi bani, si incheind
astfel: ,,Copild, nume necunoscut pentru ci este pe moarte $i nu poate sa vor-
beasca, birbat fira valoare si o fetitd callenbo, fari valoare pentru ci este pe
moarte; o fetitd cantunbe, fard valoare pentru cé este pe moarte.”?

Multi dintre sclavii trimisi in Americi din gura de vérsare a uriasului fluviu
proveneau chiar din Regatul Kongo, iar multi altii au fost prinsi de traficantii
africani de sclavi, care au patruns mai bine de 1 100 de kilometri in interiorul
teritoriului, prin cumpirarea lor de la capeteniile si conducatorii locali. Fiind
manati in mars fortat spre coasta, cu géturile prinse in juguri de lemn, sclavilor
li s-a dat arareori suficienti méincare. Deoarece convoaiele calatoreau, de obi-
cei, in sezonul uscat, acestia beau adesea apa statutd. Potecile care duceau spre
porturile de imbarcare a sclavilor au fost, in curdnd, presirate cu oase care se
albeau la soare.

Dupa cregtinarea for aga cum se cuvine, erau imbracati in resturi din panza
groasa in care fuseserd ambalate marfurile si legati in lanturi in calele corébii-
lor. Majoritatea sclavilor din aceasta regiune au fost trimisi in Brazilia, cel mai
apropiat meleag din Lumea Noud. Dupa 1600, insd, cererea in crestere a ispi-
tit multi cdpitani de nava sd intreprinda o calitorie mai lungd, spre coloniile
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britanice din America de Nord. Aproximativ unul din patru sclavi importati
pentru a lucra pe plantatiile de bumbac si tutun din sudul american si-a in-
ceput cilitoria peste Atlantic din Africa Ecuatoriald, inclusiv din Regatul
Kongo'®. Limba kikongo, care era vorbité in jurul gurii de vérsare a fluviului
Congo, reprezintd una dintre limbile africane ale ciror urme au fost descope-
rite de lingvisti in dialectul gullah, vorbit astizi de americanii de culoare de pe
insulele din apropierea coastei din Carolina de Sud si Georgia.

* A

Cand comertul cu sclavi de peste Atlantic a inceput si decimeze Regatul
Kongo, natiunea se afla sub conducerea unui ManiKongo pe nume Nzinga
Mbemba Affonso, care fusese intronat in 1506 si care a condus tara aproape
40 de ani sub numele de Affonso L. Viata lui Affonso a cuprins o perioada cru-
ciala. Cand s-a nascut, nimeni din regat nu stia despre existenta europenilor.
Céind a murit, intregul sdu teritoriu era amenintat de febra vanzarii de sclavi
pe care o provocasera acestia. Affonso a fost un om cu o congtiintd de sine zgu-
duitoare, care gi-a lisat amprenta in istorie. Vreo 300 de ani mai tarziu, un mi-
sionar afirma: ,,Un indigen din Kongo cunoaste numele a trei regi: cel actual,
predecesorul acestuia si numele lui Affonso.”!”

In 1491, cand au sosit pentru prima oard portughezii la Mbanza Kongo,
acesta era o capetenie de provincie in varsta de 30 si ceva de ani. Convertit la
cregtinism, si-a ales numele de Affonso, si-a luat citiva consilieri portughezi si
a studiat 10 ani cu preotii din Mbanza Kongo. Unul dintre acestia i-a scris re-
gelui Portugaliei ca Affonso ,,cunoaste mai bine decat noi, profetii, Evanghelia
Mantuitorului nostru Isus Hristos, toate vietile sfintilor si tot ce tine de sfinta
noastra Bisericd. Dacd l-ar vedea, Majestatea Voastri ar fi uimitd. Vorbeste atat
de bine si cu atita incredere in sine, incéit mi se pare tot timpul ci insusi Duhul
Sfant graieste prin el. Domnul Meu, el nu face decat sa invete, iar de multe ori
adoarme peste cirtile sale si de multe ori uita s3 minince sau si bea pentru ci
vorbeste despre Mantuitorul nostru”'® Este greu de spus in ce proportie acest
portret elogios a fost inspirat de incercarea preotului de a-l impresiona pe re-
gele portughez sau de incercarea lui Affonso de a-1 impresiona pe preot.

Recurgéind la limbajul unei epoci ulterioare, regele Affonso I a fost un mo-
dernizator. El a depus eforturi sa dobandeasca invitaturd europeani, arme §i
bunuri materiale pentru a-si consolida puterea si a o intdri impotriva fortei
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destabilizatoare a sosirii albilor. Observand apetitul portughezilor pentru
cupru, de exemphu, l-a dat in schimbul unor produse europene care l-ar fi aju-
tat s3 cumpere supunerea provinciilor indepdrtate. Fiind, in mod evident, un
om de o inteligenta iesitd din comun, Affonso a incercat sé realizeze ceva care
era tot atat de dificil in epoca sa pe cit este si in a noastra: sd fie un moderni-
zator selectiv'®. Era un admirator al bisericii, al cuvantului scris, al medicinei
europene, dar gi al timplariei, zidariei i altor meserii care puteau fi invatate de
la mestesugarii portughezi, dar, cind omologul siu din Lisabona a trimis un
emisar pentru a insista asupra adoptarii sistemului de legi si a protocolului de
la curtea din Portugalia, Affonso nu s-a ardtat interesat. Ba chiar s-a straduit
din rdsputeri si-i tind la distantd pe prospectori, temindu-se de preluarea to-
tald a teritoriului sau, daca europenii giseau aurul si argintul la care rivneau.
Deoarece, practic, tot ce cunoastem despre aceastd parte a Africii in ur-
mitoarele citeva sute de ani ne parvine de la cuceritorii sai albi, regele Affonso
I ne ofera ceva rar ¢i valoros: o voce din Africa. De fapt, vocea sa este una dintre
cele foarte putine din Africa Centrali pe care le putem auzi inainte de secolul
al XX-lea. El si-a folosit fluenta in limba portugheza pentru a dicta o serie de
scrisori remarcabile cdtre doi regi portughezi succesivi, primele documente cu-
noscute care au fost compuse de un negru african intr-o limba europeand®. Au
supravietuit citeva zeci de scrisori care ii poartd semndtura, cu infloriturile re-
gale ale dublei sublinieri. Tonul lor este formal, ca de la un rege la altul, ince-
péand, de obicei, cu: ,,Preainaltul si preaputernicul print si rege, al meu frate
{...]” Totusi, nu auzim doar un rege vorbind, ci o fiintd uman ingrozita si vada
cum semenii sai sunt luati, in numar tot mai mare, pe coribiile de sclavi.
Affonso nu a fost un abolitionist. La fel ca majoritatea conducatorilor afri-
cani din vremea sa si de mai tarziu, si el avea sclavi, $i, cel putin o dati, i-a tri-
mis cétiva sclavi drept cadou ,fratelui” sau, regele din Lisabona, alaturi de piei
de leopard, papagali si bratari de glezna din cupru. Totusi, acest schimb tra-
ditional de cadouri intre regi i s-a parut lui Affonso cd nu avea nimic in comun
cu luarea a zeci de mii de supusi, anterior liberi, iar apoi trecuti peste ocean in

lanturi. Tatd ce 1i scria el regelui loan al Il-lea al Portugaliei in 1526:

In fiecare zi, negustorii de sclavi ne ripesc oamenii - copii din aceastd
tara, fii ai nobililor si vasalilor nostri, chiar persoane din propria noastr fa-
milie. [...] Coruptia gi depravarea sunt atat de raspandite, incit tara noastri



